Надя — талантливый врач, специализирующийся на операциях уха, горла и носа. Ей сорок, и в последнее время она ловит себя на мысли: она отлично разбирается в чужих проблемах, но совершенно потеряла связь с собой. Ежедневно она заглядывает вглубь человеческого тела, учится читать его сигналы, но собственные эмоции стали для неё тихим, почти неслышным шёпотом. А может, она их и не слушала никогда.
Борис, её муж, ушёл два года назад. Ему надоела предсказуемость их дней, серая обыденность. Официально они ещё не развелись. Надя растит дочь Оливию и по-прежнему живёт в квартире, которая принадлежит её свекрови. Всё вокруг напоминает о прошлом, о жизни, которая будто принадлежит кому-то другому.
Ей необходимы изменения. Маленькие или большие — неважно. Главное, чтобы они помогли разглядеть, что мир не так холоден, как кажется. Что в нём осталось место для тепла, для искренности. И словно в ответ на эту тихую просьбу жизнь начинает посылать ей знаки. Шесть особенных моментов, шесть встреч или событий. Не громких, но важных. Каждое из них — как тихий урок, который медленно, шаг за шагом, поможет ей вспомнить, кто она. Найти свой собственный, не заглушённый голос. И снова почувствовать, что будущее может быть светлым.